Article de Pascal Adam
pour Une mère, le Cri retenu
Échos d’Annie Christy, Michel Lamart, Patricia NeverTal, Aline Angoustures

La prose de Pierre Perrin ressemble terriblement à ses vers. Elle est âpre, unique, rapide. Elle affirme, même le doute ; elle dit. Je dirais qu’elle ne fait pas de cadeau — l’auteur, en tout cas, ne s’en fait pas. Toute cette densité donne une vraie puissance tragique à ce qui est moins un récit, malgré l’annonce en couverture, qu’une plongée, ou mieux encore : une série de plongées, dans les abîmes de l’oubli et les dédales de la mémoire. Car enfin il s’agit, plongée après plongée dans la campagne de Franche-Comté de l’immédiat après-guerre, puisque la seule chronologie est celle de l’écriture, rien moins que de remonter, comme on peut, petit à petit si j’ose dire, la mère de l’auteur ; certes vient avec elle le père du poète — et tout un monde ancien, dur au mal, au point de disparaître. Il semble que de leur vivant, le père ait été très aimé, la mère beaucoup moins, de refuser au fils toute manifeste tendresse ; et que le travail du temps ait tendu à inverser cette polarité, sans bien qu’on sache si le temps rend justice ou simplement nous change, puisque notre nature, hélas, tant mieux, est de changer sans cesse, du moins jusqu’à la mort. Mais la nécessité pour Perrin de ramener parmi nous cette mère ne souffre pas discussion. Il semble toutefois hésiter lui-même, non sans raison, entre les mots de résurrection (en lui) et de tombeau (dans le livre qui s’écrit). Étrange, quoique la mise à distance puisse être compréhensible, est à la fin cette avarice onomastique, j’aurais pu dire cette crainte du nom, qui fait que le père, la mère, les gens, les lieux familiers ne sont pas (ou vraiment très peu, Paris, la Poméranie) nommés ; et seul demeure après tout sur la couverture celui-là du poète.
Pascal Adam, 11 août 2024 [sur son site ciels de synthèse].
- Quarante-huit articles ou retours de lecture pour Une mère, le cri retenu et cinq brefs extraits du récit
- *
- *
- *
- *
- *
- *
- *
- *
- *
- *
- *
- Étude par Daniel Guénette sur son blogue, 26 juillet 2024Quel embarras pour les historiens au moment de choisir les plus beaux extraits d’Une mère, les plus représentatifs de la qualité de l’écriture de l’auteur ! Sa prose est remarquable ; par moments, on croirait lire quelques-unes des plus belles pages du répertoire français.
- *
- Nouveaux retours courant 2023-2024 dont un article de Pascal Adamet échos d’Annie Christy, Michel Lamart, Patricia NeverTal, Aline Angoustures, sur Le Livre des visages
- *
- Marie-Christine Guidon, in Florilège n° 189, décembre 2022Avec ce « cri retenu », Pierre Perrin nous fait pénétrer son intimité et ses déchirements aux accents de confession. Même si « la littérature… ne peut rien contre la mort » « l’amour est presque aussi fort que la mort ». La virtuosité du verbe, telle une corde tendue, confère une valeur holistique à cet ouvrage bouleversant qui vient bousculer les certitudes les plus « encrées ».
- *
- Carmen Penarum offre sa lecture du récit de Pierre Perrin le 29 octobreElle écrit entre autres que Le cri retenu était celui de la mère que son fils accueille enfin
- *
- Onze nouveaux articles et retours durant 2022 [ordre décroissant]Michelle Ronin, Anne Cécile Lécuiller, Dan Burcea, Anne-Marie Meneguzzo, Béatrice Courraud, Arielle Burgelin de Hugo, Flora Fleur, Jacques Roland, Henri-Pierre Rodriguez, Fabienne Schmitt.
- *
- Trente extraits des principaux articles et retours [ordre décroissant]Le dernier qui fut le premier : « Lisez ce livre. » – Bernard Pivot, Apostrophes, 23 février 2001.
- *
- Jean-Pierre Poccioni, lecture d’Une mère [oct. 2018]En conclusion, un texte qu’il faut lire pour donner un sens véritable à l’expression souvent galvaudée de littérature inclassable. Car si le talent de Pierre Perrin est indiscutable et enchante ou surprend en permanence par mille découvertes stylistiques, ce qui reste est cet engagement quasi vital, cette forte et belle aventure humaine de l’écriture.
- *
- Murielle Compère-Demarcy, lecture d’Une mère [sept. 2018]Ce livre n’est pas seulement un « récit » autobiographique, puisqu’il s’adresse « à nos mères », à savoir à cette figure incontournable et mystérieuse de nos singulières mythologies personnelles. « Pour l’enfant de la campagne qui se croit indésiré », lit-on en quatrième de couverture, « l’affection est rare et rude, à la mesure du mutisme, etc.
- *
- Alain Nouvel, À la recherche d’Une mère perdue ?Le temps fait son œuvre d’effacer puis de ramener au jour, comme peuvent le faire les saisons ou les marées. Ce cri retenu et pourtant poussé comme pousse un arbre, peut enfin se lire. Mais c’est une lecture brûlante et tourmentée, comme le fut son écriture. Ce n’est pas une lecture de tout repos, ni fluide, c’est les méandres de la mauvaise conscience, de l’orgueil, de toutes les passions humaines, comme des montagnes qui rendent les sinuosités indispensables pour que le courant progresse.
- *
- Joëlle Pétillot, Deuxième lecture d’Une mère, 2017Ce qui m’a touchée le plus dans ce récit est l’honnêteté, la clarté avec laquelle l’auteur parle du livre lui-même, de ce que lui coûte (ou non d’ailleurs) son récit, la remontée de ce fleuve d’ombre, ce visage aimé-haï qui n’en finit plus de se “racheter”, comme on rachète un être indocile passé un temps de l’autre côté. “Ma mère durant tout ce temps n’habitait jamais qu’un fragment rarement porté à la lumière, si souvent sombre pourtant, de moi-même.”
- *
- Françoise Roubaudi, Lecture d’Une mère, 2017Dans le livre de Pierre Perrin, Une mère, je cherche la mère, selon le titre. Elle apparaît souvent, bouleversante et rugueuse : « La nuit la surprenait à l’ouvrage, les bottes lourdes, les gants maculés de terre » (page 32) Et aussi : « Elle joint à sa lettre un brin de mimosa […] Ce brin, je l’ai regardé, senti et effleuré de mes lèvres, il est rempli de mes pensées et de mon amour, en attendant de vous redire mille fois que je vous aime
- *
- Marie-Josée Christien, Les Cahiers du Sens n°27, juin 2017En lisant ce récit poignant de Pierre Perrin, comment ne pas adhérer à cette pensée de Baudelaire : « Le poète est un enfant qui se souvient » ? Le poète Pierre Perrin est un enfant qui « lève le voile de l’oubli, plus lourd qu’un linceul » et se souvient de ce qu’il a voulu effacer de sa mémoire. Il se souvient de son enfance rude, aux relents amers, de la sourde violence qui longtemps a occulté ses souvenirs
- *
- Note de Françoise Ruban sur son blogue, 8 novembre 2016
- *
- Note de lecture de Marie-Josée Desvignes [le 17.5.2016]Il est des livres qui réclament qu’on les rouvre à la première page, sitôt la dernière tournée. Il est des livres dont on ne comprend pas que l’on ait pu passer à côté sans les voir. Il est des livres qui longtemps nous suivent parce qu’ils parlent au-delà de l’âme, à ce qui, au plus profond de nous, n’attend que de se dire, dont l’écriture bouleverse tout autant que le propos. Une mère, Le cri retenu fait sans aucun doute partie de ceux-là…
- *
- Article de Philippe Leuckx sur revue Texture, 2016Les aveux sont nets et coupants comme seule la grande littérature peut inciser : s’il faut des comparaisons, citons Blesse, ronce noire de Louis-Combet ou La peau sur les os d’Hyvernaud ou encore La première habitude de Françoise Lefèvre. Puisque la grande littérature s’offre sans apprêts, glaçante s’il le faut, hallucinante de vérité…
- *
- Article de Marilyne Bertoncini dans Recours au poèmeDe son style-scalpel, Pierre Perrin fouille ses souvenirs, sculptant, remplaçant – par l’itération de ses boucles et reprises – l’éternité jamais atteinte de l’éternel retour. Par l’écriture, il redonne chair à un fantôme – et c’est la chair des ses mots. Par touches, comme un peintre…
- *
- Article d’Angèle Paoli sur Terres de femmes, 2015Un très beau livre qui touche en profondeur, tant par la qualité d’une écriture très personnelle que par l’exploration sensible des sentiments qu’elle donne à vivre. Et à partager. Une fois le livre fermé…
- *
- Lectures de Franck Balandier et Ève de Laudec, février 2016Au fil des interrogations adressées tout autant à sa mère qu’à lui-même dans le labyrinthe des possibles, on accoste aux nœuds de chagrin, que l’auteur tente de démêler. Il questionne sa mère plus librement depuis qu’elle est morte, et ce parcours d’écriture le conduit doucement à certaines réponses avec lesquelles il devra s’accorder, s’encorder.
- *
- Bernard Pivot, Didier Pobel et Claude Michel Cluny, 2002Dans l’art d’esquisser des fresques que ne renierait pas Courbet. Dans cette manière rude et douce à la fois, pieuse et révoltée aussi, de creuser des phrases comme des sillons que le narrateur traçait, enfant, cramponné aux manettes du tracteur “Pony”. […] Se souvient-on que ses bouleversantes Chroniques d’absence étaient déjà vouées à celle qui l’engendra ? On mesurera par ce rappel toute la constance d’un écrivain qui, à jamais l’œil rivé par-delà l’épaule du néant, offre à sa génitrice – et, partant, à toutes les mères – un poignant témoignage, tout à la fois révolté et apaisé, de fidélité filiale. « La sérénité réside dans la tâche accomplie. »
- *
- Pierre Ceysson, Christophe Dauphin et quelques autresJ’ai relu le Cri retenu. J’en ai retrouvé l’émotion faite de déchirement, de violence, de souffrance contenue que l’écriture cadre. Les textes poétiques sont remarquables de cristallisation sensible : sans doute, ce qu’il y a de plus “retenu”, donc de plus de plus dense et de plus “appellant” dans la lecture. Le tissage du cri (de la première à la dernière page), le début qui se rédime dans le dernier paragraphe ; le “dépecé”, le tas de fumier, les rats, le concret sous les doigts (dahlias) et le regard (séminaire, champs), les formules terribles et les titres venus de la “terreur initiale” et la culpabilité de l’abandon : tout cela m’a ému et me paraît solidement ancré profond
- *
- Marie-Françoise in le café littéraire luxovien, 2002Le Cri retenu, c’est celui que l’auteur voudrait qu’enfin sa mère entende à travers ces pages où il se livre, où il la livre, sans fard. Déplorant de lui avoir manqué, essayant après bien des années de la comprendre, de s’approcher par bribes de son secret emporté dans la tombe. Ces pages, il les écrit comme une confession : « L’admiration qu’elle méritait ne montait pas vers elle » ; « je t’ai martyrisée sans y penser, sans réaliser que ton cancer m’était dû. » De nature peu portée au rire…
- *
« Cher Pierre, j’ai terminé votre livre dédié à votre mère.
Il m’a tellement émue. Quelle force, j’ai pensé au tableau de Munch le cri.
Quelle tendresse aussi.
Vous y êtes tout entier.
Votre mère vous adorait mais n’a jamais su le dire ou l’exprimer par des gestes de tendresse.
Quelle attente…. Et pourtant… vous lui devez tout, vous lui devez ce que vous êtes devenu, un écrivain, un poète, vous aviez tant à dire à partager.
Votre livre m’a profondément troublé Annie Christy, Le Livre des visages, 25 janvier 2024
Je viens de terminer la lecture de Une mère Le cri retenu, ouvrage bouleversant qui m’a emporté dans cette quête d’amour impossible, douloureuse mais sans dolorisme, qui a, néanmoins, révélé l’écrivain que vous êtes. Et avec quelle force! Je le range à côté du livre d’A. Cohen, Le livre de ma mère (« Dieu merci, les pécheurs vivants deviennent vite des morts offensés. »). Je ne puis m’empêcher de citer Barthes: « L’écrivain est celui qui joue avec le corps de sa mère : pour le glorifier, l’embellir, ou pour le dépecer, le porter à la limite de ce qui, du corps, peut être reconnu… » (Le Plaisir du texte). Mes Vapeurs d’enfance – que vous avez dû recevoir – rendent, à ma manière, le même hommage à l’Unique, la Première, la Seule (?)... De cœur avec vous. – Michel Lamart, Le Livre des visages, 20 octobre 2023
« J’ai fait une très belle découverte. Il y a bien longtemps qu’un livre ne m’avait pas autant remuée. On ne referme pas indemne Une mère – Le cri retenu de Pierre Perrin. Le récit, qui se déroule au fil des méandres des sentiments tourmentés et des souvenirs de l’auteur est extrêmement poignant, bouleversant, évocateur aussi d’un monde rural et d’une époque disparus. Souvent, après la lecture d’un passage, je ressens le besoin de faire une pause, de refermer le livre pour mieux prendre toute la mesure et la puissance tragique de ce que je viens de lire… Chant d’amour pour la mère, expression d’une insurmontable blessure, de la déception, mais aussi sentiments de trahison et de culpabilité alors qu’elle n’est plus. – Patricia NeverTal, Le Livre des visages, fin mai 2023, réitéré le 6.9.23.
« J’ai lu cet été le livre de Pierre Perrin Une mère, Le cri retenu paru chez le cherche midi éditeur. Merci à lui pour ce livre bouleversant. Dédié à nos mères ce récit retisse avec des mots le lien perdu avec la sienne. Du dernier soupir auquel il n’a, par accident, pas assisté : « je ne refermerai plus jamais mes bras sur elle qui avait appelé sans repos, jusqu’à son dernier souffle, vers trois heures, son unique enfant qui aurait dû venir. Y-a-t-il une heure pour être abandonné ? », il revient sur ce constat terrible « un mur plus vaste que le désespoir nous a séparés vivants. »
Il y a dans ce livre d’une grande puissance, un parfum, des gestes, l’âme d’une femme d’une autre époque, blessée dans ses élans amoureux, dure au mal et dure avec son fils. Une demande d’amour et un don, malgré toutes les blessures comme la mise à mort si terrible d’un petit chien, du compagnon tant aimé. Un chemin pour, cette fois tenir dans ses bras « l’âme de sa mère ».
« L’éclair d’amour est capable de traverser, par exceptions, le noyau qu’est chaque être humain. L’intelligence de cette sensation-là surpasse la sensation de l’intelligence, elle n’a pas de prix. À seulement penser les délices comme les blessures, il manque l’air qu’on respire, le paysage entre les cils, la voix qui articule le désir, tout ce qui fait de l’homme autre chose qu’un pantin, fût-il de pur éclat. »
Merci pour ce magnifique livre. – Aline Angoustures, Le Livre des visages, 17 août 2023